Fusina Ghjacumu

L’AMICU AMUSCIATU

Prima, dettumi « fiume » era dettu tuttu. Chì tanti viaghji, chì tante maraviglie di u mondu, chì tanti spetaculi è chì tante cità… à mè, dettumi « u fiume » mi bastava. Trà mè è ellu, ci era qualcosa. Qualcosa chì ùn si pò scrive à dilla franca : una cumplicitai, un attaccamentu, cumu spiegà… cum’è da persona à persona;un sintimu prifondu cum’è e so onde prifonde ; lisciu cum’è i so scogli lisci ; limpidu cum’è e so cisterne limpide ; frescu cum’è e so sponde d’erba ; callu cum’è a so rena bianca ; sodu cum’è i so ponti vechji.
È mi paria ch’ellu u mi rivultessi issu sintimu, fussi quand’o mi stracquava pè issi fondi à u sole d’istatina, ch’io saltichjava da un pentone à l’altru, ch’io mi sbiuccava à botte in qualchì ciottu sprifundatu, o ch’io tanighjava appressu à l’anguille ; fussi quand’o lampava cotulelle in l’acqua chì facianu tonduli è po tonduli à l’infinitu…
Mi si paria ch’elli ùn devissinu finì mai più in a mio mente i chjerchji magichi di a nostra fratellenza, u nostru discorsu di sciocchi inseme, u nostru benistà richjusu è inciucciulitu, sott’à i paesi lasciati quassù pè e strade di l’omi. Mi si paria ch’ella ùn devissi più compie a nostra solitutine in dui. Chì mi fighjava cun dulcezza è sò sicuru ch’ellu mi capia, ch’ellu mi parlava, ancu bufunendu, à voce grave, s’io facia qualchì saltu periculosu, o ridichjulendu in a petrichiccia di vedemi cusì sgalabatu à movemi mez’à petra è onda.

Ùn sò ciò ch’ella sia stata, ma hè un pezzettu chì l’affari trà di noi ùn sò più ciò ch’elli eranu : face i musi, cum’è amusciatu, ma per chì mutivu ?
Averà credutu ch’io ùn l’aghja à bastanza cunsideratu ; ch’io l’aghja fattu insincerità cù un fiumacciu di cuntinente. È chì paragone ci puderebbe esse trà u mio fiume vivu è salvaticu, è issi otraconi di piaghje di culandi ? Averà ghjudicatu ch’io l’aghja mancatu di rispettu d’avè vulsutu cunnosce da vicinu i so cumpagni d’Auropa, i longhi è i corti, i bundenti è i mischini, i lesti è i lumaconi, i famosi di a Storia è i rè di u so rughjone solu ? Averà pensatu ch’io avessi ancu traparlatu è dettune u male cù l’altri ? Ch’io mi fussi scurdatu à a longa di u mio fiumucciu castagnicciaghju ?
Quessa po mai ch’ella fusi : mancu u cambiaria pè l’acque e più preziose. Ma, ahuh ! u vecu ammurbatu è tristu, cumu dì ? cambiatu… Quant’è ch’ellu s’avessi persu a so giuventù ; cum’è s’ellu fussi ingrisgiatu dinù ellu, invechjatu di ghjambe, incruccatu da i rumatisimi, e sciatiche è e scruchjette di nostri anni invizziti. Dinù ellu.
Nè mi face più mottu, nè mi parla più, nè mi sente mancu più. Corre cusì senza fà più casu à nunda di ciò ch’è no spartiamu tandu. È s’o ùn mi sbagliu, mi pare ch’ellu si volti dinù, à sforzi umani è quant’ellu pò, da l’altra sponda pè ùn guardammi.
Cumu serà issu cambiamentu ? Chì l’averanu fattu à u mio amicu, o Diu di i fiumi è di e muntagne, di e sarre è di i mari ? O forse seraghju eo, à conti fatti, di cuscenza, d’età è di core, ch’ùn sò più u listessu, ancu senza falla à posta, è chì ùn u tengu più caru cum’è prima ?