Cronichi di i cunfini

Sukkwan Island, capu d’òpara tirrificanti


Vengu di finiscia u libru di David Vann, Sukkwan Island, è à tempu di piddammi u più grossu pattonu literariu dipoi Blood Meridian, di Cormac McCarthy. Ancu arisera, ni parlaiu cù un amicu, li diciu ch’iddu esistia un filu trà ‘ssi dui autori, una putenza similaria, è oghji, fendu calchì ricirca, scopru chì Vann cunsidarighja à McCarthy com’è u so autori prafiritu. È si vidi d’altrondi in u stilu una certa influenza, in a manera d’intigrà i diàlughi à u testu narrativu, par esempiu, è s’iddu ùn si cunniscìa a gènesi di u libru di Vann, si pudaria ancu creda à calchì sumidda cù The Road, sempri di McCarthy, i dui testi liendu à modu tràgicu u distinu d’un babbu cù u so fiddolu.

Ma ùn ci hè puri quì nisciun imprèstitu temàticu. Solu, forsa, una cumunità di pinsamentu pussìbuli, è un talentu cussì forti ind’è l’unu è ind’è l’altru. A verità hè chì u libru di Vann si spira di a so propia stodia : quandu t’avia trèdici anni, u so babbu – spiccatu cù a so mamma – li pruposti di passà un annu solu cun iddu annant’à un’ ìsula di l’Alaskà. U ghjòvanu David rifusò, è pocu dopu imparò chì u babbu, scantatu listessi annant’à quidda ìsula, s’era tiratu una badda in capu. ‘Ssu drama duvintarà tandu a surghjenti ussessiunali d’un rumanzu chì Vann mittarà deci anni à scriva, è chì sarà rifusatu da tutti l’editori sin’à u ghjornu ch’iddu si vinciarà un premiu literariu d’impurtanza. Infatti, in a so virsioni americana, u libru hè una ricolta di parichji nuvelli, intitulata « Legend of a Suicide », è « Sukkwan Island » n’hè u testu u più maiori, quissu sceltu da l’edizioni francesi Gallmeister, spicializati in u nature writing.



U rumanzu, dunca, principia esattamenti com’è a passata tràgica ch’emu mintuvatu. Jim, u babbu, è u so fiddolu Roy si facini lacà annant’à l’ìsula di Sukkwan, nant’à i costi di l’Alaskà, dicisi à passacci tremindui un’ annata intreva. Capimu bè chì l’autori stuzzica quì i so propii dimonia. Sutt’à a figura di Roy, u pudemu imaginà partitu pà ‘ssu viaghju ch’iddu avia rifusatu ziteddu, è ch’era finitu cù a morti di u so babbu. Si pudaria ancu creda chì ‘ssu scrittu – cù i so variazioni di a virsioni originali, tutti appughjati à senta dì annant’à a stessa temàtica – hè una forma di terapia parsunali, di cunfruntazioni à ‘ssu mumentu bughju di a so vita. Forsa pà circà i chjavi d’un misteru mòrbidu, o allora pà libaràssini. Ma puri ùn saremu micca quì in un racontu autobiugràfficu schiettu, è prestu a fizzioni intarveni, à dà un suffiu è una diminsioni da veru abbaraculenti, traumatizenti, à ciò chì hà da siguità.

Chì pudemu dì di a stodia senza fà u sacrileghju di palisà l’intriga ? Chì ghjustappuntu in ‘ssu testu nienti devi essa statu palisatu capu nanzi à u littori. Chì nienti di ciò chì si pò imaginà hà da succeda sutt’à a forma chì s’aspittaria. È chì a tinsioni nata trà u fiddolu incertu è u babbu incapaci hà da sbuccà in un infernu chì lacarà u littori impussissitu è imbalbaticatu parichji ghjorna dopu à a littura di l’òpara. Solu pudemu dì chì l’ìsula di i disiderii duvintarà prestu l’ìsula di u fiascu è di u tarrori assulutu. Solu pudemu dì chì ‘ssu cunfrontu scimitu trà u babbu carcu à mancanzi è u ziteddu persu è tirrificatu da a so sorti ci purtarà sin’à affucà. Solu pudemu dì chì ciò chì succedi à a pàgina 118 ci hè da veru insuppurtèvuli. È chì a fini ci dà u sbileghju, è ci laca cù a baracina, sbiutati, truncati bè, sin’à facci entra in no stessi, carchi à quistiunamenti annant’à ciò chì no semu faccia à u distinu, èssari dirisorii, cussì cumpassiunèvuli, cussì patètichi.

Chì pudemu dì, dinò ? Chì a sera, nanzi di dorma, è mentri ch’iddi sò tutt’è dui in a sola pezza abitèvuli di a so capanna, u babbu pienghji è u ziteddu ascolta. Senza ch’iddu ci fussi quì un diàlugu. I cunfissioni di u babbu sò cunfissioni autìstichi. A prisenza di u fiddolu ùn hà nisciuna impurtanza. Dici u babbu ch’iddu sbagliaia a mamma di u ziteddu, andaghjia à i puttani, li piaciani i potti arrasati, ùn pudia micca campà senza donni, l’idea d’essa solu l’arricaia u telu. U ziteddu ascolta i rivilazioni, i nuttati interi, senti i parolli ch’un ziteddu ùn devi micca senta da un babbu, è u lindumani matina, devi fà com’è s’iddu ùn avia intesu nudda, devi perda a mimoria par fà neci di sustena st’omu cù tutti i so facci, tutti i so difetta. È iddu dinò devi avè tanti facci. Un ursu hè intrutu in a capanna ghjà à u principiu di a so affaccata annant’à l’ìsula. Hà sciappatu a radiu, manghjatu guasgi tutti i so riservi. Ci vularà à caccighjà, à piscà pà mantènasi quì. Ci vularà à luttà, à essa capaci di luttà pà affruntà l’ingernu chì s’annuncia. U longu inguernu crudu di u gran nordu. È iddi dui t’avarani bè tutti i facci à u longu di u rumanzu, pà affruntà l’elementi, pà suppurtà u distinu, pà ciuttassi di capu in i tenebri chì l’aspettani. È avali… avali ni sapeti ghjà abbastanza.